Александр Шерстюк
НА СТАРОМ ЕВРЕЙСКОМ КЛАДБИЩЕ
Неведомо, сколько лет
этим памятникам,
круглым камням-жерновам,
смоловшим те поколенья,
что видели, может быть, Хмельницкого и Скоропадского,
их казакам вино в шинках торговали,
да и сами пали.
М. Козаков, ты чушь не городи,
по телеку ты выразился так:
– Да, «Жизнь прожить – не поле перейти», –
сказал однажды гениальный Пастернак*.
Камни, как после отступления ледника,
разбросаны там и сям,
с непонятными красивыми иврит,
стоят вкривь и вкось среди кустиков,
среди рухнувших старых берёз
и на лужайке,
где каждый вечер пасутся
пегая кобыла и вороной сосунок-лошадёнок
(а хозяин на пеньке неподалёку
разговаривает по мобильному телефону).
Один каменный кругляк
лежит плашмя, заподлицо с дорогой,
прямо на «проезжей части»,
травянистой, по которой изредка
прокатится совхозная телега.
Да, телега!
Именно на таких деревянно-спицевых колёсах,
которые оковывал стальными ободьями-шинами
мой отец,
лучший на всю большую округу кузнец,
Петрович.
И оковывал он эти колёса
на одном из камней-памятников,
привезённом с еврейского кладбища,
этого, Стародубского.
Залман, дружок, подмог.
Кладбище и тогда, задолго до Холокоста,
было заброшено.
Не говори, М. Козаков, не говори,
что врос ты в русскую культуру.
Врастая в землю русскую, ори.
Забудут всех. И будут ездить фуры.
* Эти слова известного артиста, вернувшегося в Россию после Израиля,
оказавшегося для него в творческом плане неуютным, датируются 10.7.2008.
Я побывал на кладбище в конце мая-2008.
Фото автора